Call center bytes, 1

La teleoperadora pin-up.

Entre la multitud de cabezas gachas, cabezas ensimismadas y parlantes, cabezas cenicientas, una cabellera rubia óxido la delata. Lo primero que se piensa es que esos labios rojos, esa mirada azul merecen otros horizontes que el aburrido skyline de cajetines idénticos, simétricos y alineados con la perfección del hastío. Los labios rojos uno los imagina susurrándole insinuantes desde las páginas de un calendario de pared; la mirada azul uno la ubica dominando fría un escenario sembrado de neones, o reflejando otros azules en una eterna tarde de otoño junto al mar.

Luego uno sabe de su temprana y doble maternidad, y el personaje a punto está de desmoronársele. Por suerte un azar acude en su auxilio: una tarde él la verá respondiendo una llamada, una de mil, y reparará en la forma en que ella administra sus murmullos -con los que hace saber a su cliente que comprende lo que él le dice, que está atenta a sus necesidades y exigencias-; el sonido de su voz inarticulada recordará entonces a los gemidos que se fingen en el amor, y la mirada, más afilada y hastiada que nunca, buscará el techo de la oficina ante las arremetidas vigorosas -estrictamente verbales- del ignoto oyente.

Más tarde un taconeo apresurado en el piso de arriba, seguido de un fulgurante destello rubio óxido en la puerta, convencerá al narrador de lo que antes ha intuido.

Hay personaje.